读金性尧先生的《炉边诗话》，就像走进了华夏诗国的地图，一首首古诗如同一个个诗意的坐标，我循路而行、拾级而上，一路上探寻诗句背后的故事，领略诗中独有的绚丽风景。

《炉边诗话》中有一条明显的时间线，以《诗经》为起点，以“戊戌变法”为终点，中间跨越了数千年的时光。数千年中优秀的诗文浩如烟海，而金先生如采珠人，采撷其中的珠贝再串珠成链，为读者带来一场解读诗文的盛宴。

金先生谦称这本书是“百衲衣”，好像一块块碎布拼接而成。在我看来，它更像百宝箱，每一篇文章都是一件宝物，盛满我对诗情画意的向往，其中有感悟、有探究、有专研、有金先生独有的幽默与风趣，也有他冷峻的思考和审视。金先生读诗真是妙事，他总能读出我们看不到的风景，先是惊奇、讶异，细思之后又恍然大悟，换来会心一笑。

第一次看到《炉边诗话》的书名，我误以为是吴乔《围炉诗话》的翻版，翻阅之后才发现，这是两本截然不同的书，《围炉诗话》像是志同道合的文人围炉品茗时的热切争论，行文活泼不拘一格；而《炉边诗话》如同暮年老者独坐炉边，将自己毕生的学诗感悟书写下来，他说余生“就像每天撕下一张日历，薄薄一张纸，撕一张就少一天了”，话虽有黯然之意，但纸上的文字却灵动活泼。

金先生考证《诗经》中的“七月流火”篇，他说“流火”并不是天气渐渐转冷的意思，而是有一颗红色流星向西南方向飞逝而去，在无尽的宇宙洪荒中，这一点流火还如同萤火一般瞬息即逝，而恰好诗人看到了这一幕，并联想到“九月授衣”，之后，诗人又联想到春天的到来，欢欣之情已经在他心底雀跃了。

金先生喜欢隐在诗文之后探究，而且他总有自己独特的观点，从自然现象联想到社会制度，从表面行为联想到人心人性，看似“平平无奇”的诗句被金先生解析得妙趣横生，也常常让我唏嘘不已：原来书中这么多学问是我不闻不知的。

金先生说“闲处读书”，这里的“闲”是让心静下来，只有静下来，才能为心腾出空间，留一方心田播种诗意，更是让我们“学会读书”。可是，对于现代人来说，得一个“闲”字何其艰难，我们总是步履匆匆，每个人都像和时间赛跑，好像没有一刻能闲下来。偶尔夜深人静时，我也会懊恼自问：虚度的光阴都去了哪里？为什么没有留下一丝痕迹？能在流沙般的岁月中刻下痕迹的，唯有读书了。就像金先生一样，他能让自己的心闲下来，留一方不落世俗的净土，在这里耕耘、播撒、收获，在闲处得解脱，在静处得超脱，这是我们最该向金先生学习的地方。

金先生评价陶渊明，认为他最伟大之处就在于“真实”，他引用、分析了历代评论家的观点，肯定了陶诗“冲淡、恬静、自然”的风格，而陶渊明之所以能影响之后的历代文人，不仅仅是因为他的诗歌，更是因为他真实、清高的品格。他能够毅然舍弃官场融化，回归到平淡的田园生活中，而且是“连灵魂一同隐居”，这是非常难得的。一个人能够从名利场中挣脱出来，重新回归自然、回归一颗赤子之心，这样的选择难能可贵，能真正做到“连灵魂一同隐居”的人，古往今来确实少之又少。

所以，金先生不但是在评价陶渊明的田园诗，更是在追寻他高尚的灵魂，正如钟嵘所言，“每观其文，想其人德”，陶渊明就有这样的魅力。平时我们读陶渊明的“锄豆南山下，草盛豆苗稀”，多联想到一派田园劳作的景象，但是陶渊明真正要表达是“但使愿无违”，这里的“无违”就是他保持高尚人格的初心，这份高洁的情怀实在是非常难得。

金先生总是信手拈来一般，把诗中的道理浅浅说出来，其中深深的意蕴却让人一品再品。读到此处不禁心向往之，希望自己也能像五柳先生觅得自己的一方南山，能够在这里“连灵魂一同隐居”；抑或像金先生一样，能够在静谧的夜晚与古人畅谈，这种灵魂的契合总令人羡慕不已。

既然是写诗话，唐朝的李白一定是绕不过的一个人，金先生写李白与众不同，他是从李白诗中的女性形象切入的。他总结了李白写过的形形色色的女性，从邻家女到酒家女，从及笄少女到村中老妪，从妖娆歌女到山野农女，甚至还为开元盛世的杨贵妃留下了脍炙人口的《清平调》三首。

金先生认为李白诗情烂漫，才华横溢，但是，他太急于表现，想尽一切办法要实现自己的仕途梦，所以，他才会极尽赞美皇帝的妃子，用写千秋文章的笔写下对这位妃嫔的赞美。李白确实因为文采斐然讨得皇帝和妃子的欢心，但是，在皇帝眼中他不过是一个为玩乐写文助兴的“闲人”，皇帝从不会向他咨询治国之道，更不会向他问计天下。李白的政治抱负终究落空了，因为在当权者眼中，最不缺的就是治国良臣，但是缺少一个懂得风花雪月、能写尽风流文字的才子，所以，皇帝欣赏甚至纵容李白，而李白却误以为皇帝欣赏的是他的政治才干。两个完全不同的出发点必然会交错而过。

李白看透这一切后毅然离开长安，他说自己“安能摧眉折腰事权贵”，而梦醒之后的李白并没有像陶渊明一样选择“连灵魂一同隐居”，而是另谋“报国之途”，最终因为叛乱堪忧。所以，金先生无不惋惜地评价“李太白只有一个”，在诗歌的国度中李白是翻云覆雨的君王，但是在风雨飘摇的乱世，盛唐的繁华只能反衬他的悲情与落寞，谪仙梦一场，不禁令人扼腕叹息。金先生寥寥数语告诫我们：审时度势固然重要，自知者明同样重要，有时候“百无一用是书生”，哪怕心中的理想再宏大、再绚烂，也不过是一个人的狂欢而已，除非李白也能像辛弃疾一样“倚天万里须长剑”，可是，浪漫如斯，最终只换来千年的叹息。

读《炉边诗话》，除顺序阅读外，我还常常回顾或跳读，因为诗坛中的人和事总在特定时代中纵横交错，自然而然会由此及彼或由彼及此，而金先生给了我们一份随时可以统揽或飞掠的“地图”，在读这本书的时候，这种感觉尤其强烈。

比如在读《杜甫写马》中，金先生对前人的评论给予了高度肯定，这些评论者将杜诗读出了新的内涵，所以评语也是妙语连珠、神采飞扬，金先生把这些评论者比作“杜甫的钟子期”，从中就能看到英雄惺惺相惜的感觉。金先生对诗文的评价往往是娓娓道来，真如同炉边闲话一样，就在这从容的讲述中，一些平时烂熟于心的诗篇总能让人品出一些不一样的味道，金先生有这样的笔力，能够让读者跟随他的讲述进入“胜境”。

杜甫的写过“贺公雅吴语”（出自《遣兴五首》其四），而贺知章写过“乡音无改鬓毛衰”，两者相互印证，于是我又返回到“贺知章还乡”一章重读，这种回溯阅读总是让人有新的收获，同时也能拓展我们的阅读深度，就像金先生一样，以“闲静之心来做学问”。

从“乡音无改”中，金先生放飞思绪，他想到李白说的是四川方言，而杜甫说的是河南方言，贺知章说的是吴侬软语，他们齐聚长安，想必和长安人交流“一定很吃力”，读文读到倦怠处，这寥寥几句闲谈立刻让人会心一笑，顿觉金先生始终不改童真，他能以孩童般真挚的目光拨开历史的风烟，看到始终的盛唐气象，也看到当时文人的意气风发。这种闲处得趣的笔法，金先生用得恰到好处，而读者也能从中有所思、有所悟，跟随金先生的春秋笔法，展开一场畅游诗境的曼妙之旅。

凡做学问者，必离不开考证，金先生在《炉边诗话》中的考证可谓别具一格，他经常会推翻我们习以为常的认知，带读者走进特别的诗韵意境中，这样的感觉在读《风雪夜归人的“人”是谁》时最为明显。

《逢雪宿芙蓉山主人》是小学课本中的内容，“柴门闻犬吠，风雪夜归人”也是我们耳熟能详的句子。在金先生的解读下，我发现这首小诗居然蕴藏着这么丰富的意趣。他考证了风雪夜归人中的“归人”是谁，在我们的认知中，这个夜归人可能是诗人自己，也可能是一个过路投宿的人，但是，金先生提出了不一样的见解，他首先否定了过路人这个观点，因为过路人可以是“夜行人”而不是“夜归人”，所以，“夜归人”可能是诗人自己。但是还有一种可能，那就是主人的邻居，也就是邻人。这样一想，这首小诗的意境就更加开阔了，我们可以想象当时的场景：深山雪疾，风雪之夜万籁俱寂，偶然传来几声犬吠，还有推开柴扉的声音，诗人确定是邻人冒雪归家，这寂静的寒夜里“更有可以共语之人了”。读到这里，不禁感叹金先生果然是妙人，他笔下的风雪与归人都因此多了一分暖意，而读者心中也会因此更加熨帖。

而在“韩愈贬潮州”一篇中，金先生详细叙述了韩愈因上谏佛骨一事获罪，他被贬潮州时女儿卧病在床，朝廷容不得罪臣家属在京，将韩愈十二岁的重病女儿逐出京城，这个女孩最终死于商州层峰驿。韩愈返京后路过女儿的坟墓，写下了“百年惭痛泪阑干”的血泪之词，而金先生也毫不留情地抨击了唐代的政治制度，冷血而缺少人文关怀。金先生“以诗为匙”，探索着被历史遗忘的蛛丝马迹，他总能在其中有不一样的发现，而且还能考证出令人信服的证据。

对于现代人来说，能够这样静下心来、沉下心去做学问的人真的越来越少了，我们汲取知识，却疏于思想，思维很难向纵深处钻探，总缺少了金先生读书时的“钻劲”。读《炉边诗话》的时候，我一次次感慨于金先生的学识之渊博、考据之严谨，又得趣于他诙谐的文笔和出人意料的考据结果。

“句句有意，字字有情”，这是我读金先生《炉边诗话》的最大感触。在人心浮躁的年代，《炉边诗话》就像冰镇的果酒，愈饮愈清，愈饮愈醇。翻开书页，灵动的文字能够让我们静下来、闲下来，循着一篇篇古诗探寻他们背后的故事，这将是一段充满惊喜的旅程，因为我们有金先生这个睿智而幽默的向导，他随手一指，就是一处被我们忽略的风景。落笔之处，总能让我们透过岁月的风烟寻觅到久违的诗意，沿着金先生笔下的古诗地图，探索时光深处最美的风景。